松懈换来一个大大的呵欠,迷糊间,育成澄从被子里伸出手,向他摊开掌心,“周砥……你可不要随便走掉……”
不要再往大人的方向继续前进了,我真的好害怕跑断了腿也追不上你。
周砥拉过一旁的椅子,坐下,回握住她细小的手,掌心有温暖传递而来。他想起十八岁那个寒冷的冬天,在人生的前进方向前后两难,无人可以诉说,也不知道该说给谁听。一直孤单要强的他,和家人的关系长久固出一条界限,怕麻烦,朋友也是能少就少。明明一直以来可以什么都无所谓可以不屑去争去取,如今却陷于无人愿意对他说一句“加油”的微妙困境当中。
放学没有回家,他坐进小区的秋千随意着浪费时间。不知道有多久,纷飞的大雪里,他看到她撑着一把伞迎面跑来。这一年育成澄的身高猛然蹿高,比同龄人高出半个头,她为此很苦恼。本来还是跟屁虫小不点万年胶布一样的存在,不知道什么时候就变了。
育成澄气喘吁吁从书包里掏出一条歪歪扭扭的中国结,是早上他交给她的那一条。
他不解地平视她。
“我们老师说了,这个做的这么好肯定能带来好运的,反正你也有出力,我就特别送给你吧。”育成澄故作大方地说,“高考加油哦。我妈妈说这个考试很重要,不过我觉得要是你的话,之后肯定没问题的。”
她摊开他的手,把红色的一团捏进他的掌心,紧紧握住,闭眼低语了几句什么,表情分外虔诚。
“在说什么?”
育成澄露出洋洋得意的表情,“是同学教我的咒语。说可以实现任何想要实现的愿望。不过一天就只能用一次,我本来想许愿让妈妈买一只小猫的。今天就额外给你吧!”
她把伞撑过他头顶,纠结了一下,最后还是说:“其实你要不想努力,也可以不用努力。反正不就是个考试嘛。”
周砥立马愣在原地,过了一会儿,笑起来。
育成澄很困惑,以为讲错话:“……不对吗。”
周砥收了笑容,点头,如释重负,“对。很对。”
育成澄眨眨眼,捏了捏他的手,学着动画里的人物把手伸向头顶:“周砥,加油哦。”
加油。
眼睛适应了环境,周砥在黑暗中看着育成澄沉睡的模样,默默地在心里念着那两个字。
周砥叹气低语着:“不要随便走掉吗……”
可是会一直往前走的,会随便走掉的,是你。
一直在长大的,一直在加油的是你。
我不过是从你这里借来了前进的力量。
不知道是不是托一只手的温度,育成澄难得一夜无梦,接到班主任老郭打来的电话,困意缠成一团胶水,昏头昏脑得爬起,也不知道他说了什么,她只凭着直觉闭眼“嗯嗯啊啊”,还在被吵醒的边缘迷糊着,懒散地掀开一只眼,七点五十……
“……老师,我是不是要迟到了?”
“睡昏了吧。你哪里是要迟到,已经迟到两节课了。”
育成澄瞬间清醒,再一看,原来墙上指向“7”的那一根是比较长的分针,另一根明晃晃地指向“10”。
老郭忽略掉育成澄突起如爆破的嚎叫,慢悠悠地喝一口热茶:“别着急。你家里已经有人请过假了,下午来就行。”
家里?
“嗯。下午再来就好了,好好休息。”老郭果断地按断电话。
厨房接着传来熟悉的声音:“起来了吗?起来了就快点洗漱,早饭快好了。”
跳下床,接近声源。周砥正在厨房忙碌,领带塞进一旁的衬衫口袋,整齐地挽起袖子,慢条斯理煎着香肠。
育成澄扒住门框,向里探进脑袋,“你不去上班吗?”注意到他西装革履的打扮,“为什么穿这么正式?啊——”鼻子和眉毛都揪起来,如临大敌:“你是不是又要去相亲!”
周砥抬一下眼皮,“要去参加个学术会议。正常人不会大清早去相亲。”
确实。
不对,“以前项去非就早上六点去相亲过。”
说完觉得不妥,她的表哥项去非很多时候的行为都不能简单地和普通人做比较,他内心有一杆很奇怪的标尺。欣然接受远方亲戚的相亲提议,定下“早上六点见面”的邀约,他这样解释因为:“如果要挑选一个余生六十多年都要在一起的人,我想要一段彼此大清早看见也能愉快地坐下来一起吃早饭关系”。
这是什么奇怪的烂理由,育成澄搞不懂。而且项去非才多大年纪,怎么就要相亲了。比他更让人搞不懂的是相亲对象,听到如此无厘头的回应没有一点不解,没有被假意拒绝的疑惑,没有气愤地觉得他奇葩有病,欣然答应。他们一起吃早饭,愉快地绕着街心公园走了叁十圈,一致认为对方是往后六十余年的早上第一个想看到的人。在身边一众人的惊愕中,交往闪婚,再分手闪离。
育成澄还记得,和刚拿到驾照的周砥去民政局接他的那个午后,比周砥只大叁岁的项去非说:“……周砥,记得离婚的早上不要和前妻一起吃饭。要不你可能打算就这样记得她一辈子。”这语气平淡的喟叹隐藏在笑意后略显诡异。
后视镜里的前表嫂离开得淡然,项去非在育成澄偏过的视线里哭得很小声。
周砥用半个手掌挡正她的视界,初夏的绿在车窗外繁茂,生机勃勃。
原来,爱与爱从来不对等,也不相同。对爱情一知半解,当时全靠脑补幻想的育成澄看着周砥全神贯注开车的侧脸含糊地想。
育成澄转过话题:“你要去开会的话,不应该再早一点出门吗。来得及吗?”
倒是想啊,但紧紧拽住自己的手一夜都没放开,要不是早上稍微用了点蛮力,他甚至都站不到在这里做早饭,“应该没什么问题。”
周砥瞥一眼她放光的双眼,确定眼周不再像昨晚那样红肿,稍放了些心,僵直了一夜的酸痛手腕跟着放松下来,一歪,香肠差点甩出去。
“哎,小心。”育成澄眼疾手快地单手端过锅,“这锅是成女士新买的,很不好用,又沉又笨重。不知道厂商是不是有问题,明明是个煎锅,做得……”又把脸更探近锅里一点,“哇,章鱼型的香肠。不过,你刀划得也太丑了吧。”
看她轻松泰然的样子,周砥再次确认,两年过去,育成澄个子没怎么长,力气却朝着反方向一路狂奔。
也算是好事了。
“快去洗脸刷牙。”周砥撑开育成澄的额头,小心拿过煎锅,倒出一波翘脚香肠。
育成澄撅着嘴,慢悠悠退出厨房。不到一会儿,又带着满嘴的泡沫回来,嘴一张一开,鼓鼓囊囊说着什么。
“刷完再好好说话。”
育成澄摇着头,比出几个手势,指指嘴里。